顾雅雯走进会议室时，高跟鞋敲击地面的声音像某种无声的宣示。林深注意到她今天换了新的香水，是Tom Ford的乌木沉香，混合着权力的气息。
“林经理，“她在长桌尽头坐下，“关于信用卡中心的数字化转型方案，我需要你的详细报告。“她的目光扫过在座的每个人，最后停在林深脸上。
这是2023年夏天，顾雅雯空降浦江银行担任副行长。她曾在华尔街任职十年，回国后带领一家城商行完成上市，是金融圈里炙手可热的明星。
林深在办公室加班到凌晨，为顾雅雯准备转型方案。显示器蓝光映在脸上，他想起白天在电梯里偶遇她的情景。她穿着定制西装，胸针是梵克雅宝的蝴蝶，翅膀上镶满碎钻。
“方案做得不错。“顾雅雯在晨会上说，“但还缺少一些数据支撑。“她走到林深身边，香水味若有若无地飘来，“今晚来我办公室，我们详细讨论。“
晚上的办公室只剩下他们两个人。顾雅雯脱下西装外套，露出里面的真丝衬衫。“你知道吗，“她站在落地窗前，“我一直在观察你。“
黄浦江的夜景在玻璃上投下斑驳光影。顾雅雯说起她在华尔街的经历，如何在男性主导的金融圈里杀出一条血路。“权力就像杠杆，“她的手指划过林深的领带，“找到支点，就能撬动整个世界。“
林深开始频繁出入顾雅雯的办公室。他们讨论业务到深夜，有时也会聊起各自的过往。顾雅雯说起她的离婚，前夫是某地产大亨的儿子，“他想要一个相夫教子的妻子，而我要的是整个金融帝国。“
转折发生在季度总结会上。顾雅雯力排众议，提拔林深为信用卡中心总经理。会议室里响起窃窃私语，林深看见几个老资历的副总交换着意味深长的眼神。
“你知道吗，“顾雅雯在庆功宴上说，“他们都在传我们的绯闻。“她晃着红酒杯，唇边笑意暧昧，“但我不在乎，成王败寇，历史由胜利者书写。“
林深开始收到匿名邮件。第一封是顾雅雯和前夫在慈善晚宴上的合影，第二封是她和某监管机构领导的暧昧短信截图，第三封是她在华尔街时的桃色传闻。
“这些都是真的吗？“林深把打印出来的邮件放在她桌上。顾雅雯正在批阅文件，闻言抬起头，梵克雅宝的蝴蝶胸针在灯光下闪烁。
“重要吗？“她合上文件夹，“在金融圈，每个人都有自己的生存法则。“她的声音依然优雅，却带着刺骨的寒意，“你以为靠能力就能走到今天这个位置？“
林深站在办公室的落地窗前，看着脚下灯火辉煌的陆家嘴。显示器上弹出人事任免通知，他被调任到一个边缘部门。抽屉里，夏薇的工牌和唐璐的书签胸针静静躺在一起，像两个平行世界的入口。
顾雅雯的短信在深夜响起：“权力游戏就是这样，要么玩，要么出局。“他想起她说过的话，权力就像杠杆，找到支点，就能撬动整个世界。
窗外飘起细雨，雨滴在玻璃上蜿蜒成河。林深想起顾雅雯办公室里的那幅油画，画中的女人站在悬崖边，裙摆被风吹起，像一面投降的白旗。